A moça e o caderno.

Fui a Argentina em fevereiro de 2007. Lá eu comprei um caderno muito bonito. A capa dele é aquele quadro do Berni que tem uma moça lora com os olhos pintados, nua, só de meia calça sentada na cama e afastando com as mãos a cortina rosa. Dá pra ver a os edifícios da cidade do lado de fora, mas a mulher parece tão concentrada em si mesma que eu e talvez todo mundo, se sinta compelido a se deitar com ela.
Custou 14 pesos o meu caderno na lojinha do MALBA (Museu de Artes Latino Americano de Buenos Aires) e eu gostei tanto dele que nunca tinha tido coragem de usar. Por dentro as folhas são brancas, sem linhas, livres, permissivas e assustadoras. Nunca me senti capaz de adentrar aquele mundo. Não estava preparada.
Foi então que na última segunda feira a noite eu senti muita vontade de escrever, mas estava sem internet. Decidi usar um dos muitos caderninhos que guardo na minha mesinha de cabeceira. Cheguei a pegar um que ganhei de presente da minha irmã quando ela voltou de Portugal, mas não era a hora dele. Fui na prateleira de baixo e tirei o meu Berni da sacola plástica em que ele estava. Peguei minha caneta preta favorita e fui. Contei minhas angustias sem rasuras. Escrever no papel é muito diferente. É mais humano. A possibilidade de vacilar é maior. Se a letra sai feia temos que aceitar. Se há excesso de pronomes uso os parenteses para me desculpar, não posso desperdiçar meu caderno. Não posso.
E agora que me senti preparada para o mundo do meu caderno novo, posso tudo.